30 mar. 2010

-arte

belleza en amor=arte
vidarte
amor=vida
arte! harta...
arte=amor hasta en
amorarte...
belleza, envidia
de arte darte.
escaparte es captarte
es arte...
belleza mata,
y ata...
(aparte, aparta, apartamos, partamos, amo! vamos)
bellezamorvidarte
sin poder moverme
ni olvidarte.

Seasons

Spring.
Flowers filled with vain elixir.

Summer.
Dizzy rabbit blinks... and rolling hills.

Autumn.
Lazy orange requiem.

Winter.
Trembling sleep.

Spring.
Sweet dream.

Summer.
Waking up.

Autumn.
Lullaby.

Winter.
Waking up, for real now.

Spring.
Who?

Summer.
What?

Autumn.
Why?

Winter.
How?

Spring.
Caterpillar.

Summer.
Bee.

Autumn.
Squirrel.

Winter.
Owl.

Four more years mean what, to wheels of time?
Or one in four.

Spring
Dies.

Summer
Lies.

Autumn
Shies.

Winter
Sighs.

27 mar. 2010

Lotus

To taste the air beside the river
I pick the soundtrack with immaculate care
Such a lot rests upon it
My life upon a song
You don't know how much I need
Musician, please take heed!
I thought I might just write a letter
Anything to stay away
From books and lessons today
Besides it's part of my induction
Into the literate world
I am a literate girl
I string the words together softly
I lay my love upon you with each line
A gift of improvising
Removes me from revising
I made a daisy chain from
Phrase, verse, and punctuation......*

These are the words I hum along. You knew this was me. But you never loved that!
What you made pass for admiration was envy.
Everything was always conditioned and reeked of emotional blackmail.
You wanted the butterfly to pass unnoticed in the garden of flowers!
You wanted me all to yourself, so you could make me small.
You always tried to change me; when you didn't, you were trying to change the feeling.
That pure feeling of awe and desire because you didn't want to only give.
You wanted to devour me! And observe my bones with satisfaction.
You were a mess, as always, a storm.
I was a Spring that never grew worn.
In my dreams I could see the moon up close!
But you pulled me down to an Earth where I was only
A flower made out of paper.




*Suart Murdoch. God Help the Girl, "Musicians, Please Take Heed!" (song)

25 mar. 2010

Incendios

Una reseña que tuve que escribir para mi clase de teatro.

La obra de teatro Incendios, de Wadji Mouawad, es un perfecto ejemplo de una obra completamente contemporánea pero que no se clava en divagaciones conceptuales vanguardistas sin trasfondo: sus prioridades son realmente los de contar una historia e impactar.

Desde la propia escenografía, el tiempo no lineal de las escenas y las narraciones en eco que se hacen referencia unas a otras dentro de la obra, Incendios no es una obra “tradicional”. El principio es ambiguo, comienza con la escena muy fuerte de los gemelos protagonistas reuniéndose con el abogado de su recién difunta madre, y sin tener contexto presenciamos una muestra de emociones extremas que nos impactan aunque no las entendamos. A esta escena suceden un par de escenas que nos comienzan a informar: un recurso muy creativo que se utiliza a lo largo de toda esta obra es la simultaneidad en escena de distintos momentos y distintos personajes. Para este momento, nos seguimos sintiendo en una obra ambigua y experimental, como la mayoría de las obras de teatro contemporáneo. Cuando se comienza a narrar la historia de Nawal, la madre de los gemelos, nos vemos involucrados en una historia clara y narrativa, que al coexistir con la realidad del futuro cobra un aire fantástico y exótico. A medida que vamos entendiendo la intricada relación entre todos los personajes y momentos, la obra deja de sentirse experimental y comienza a sentirse sólo como una gran historia: en eso, esta obra sí pertenece a la tradición teatral a la que estamos acostumbrada, la tradición que involucra el destino, el terror, y la conmiseración bajo una estructura narrativa . El trayecto que emprende el espectador no es por un camino conceptual, sino por uno de vívidas emociones. Termina siendo realmente sencilla y poco pretensiosa, aunque tanto el escritor, como el director y los actores, se esmeran realmente en lo que importa: impactar, conmover, convencer y sorprender. En este sentido es comparable a las obras más tradicionales.

También con el tema de la familia vemos un rasgo característico de la tadición occidental: desde Edipo Rey en la Grecia clásica (los orígenes del teatro de la cultura occidental), se elabora sobre estos vínculos sanguíneos, el tema de la paternidad, y el incesto. Los problemas de herencia y de cumplir los deseos de los muertos son cuestiones históricamente humanas, aunque en la obra se ven presentados en un contexto actual. Un gran contraste que se da es justamente este escenario actual con la historia fantástica y hasta épica de Nawal que, sucediendo en un país que no se nombra nunca, acentúa el carácter de híbrido y complejo tejido de la obra.

Además de la familia, se pueden identificar varios temas en la obra, otro detalle que la hace más tradicional que “vanguardista. Éstos son, entre otros, el de la infancia (como un cuchillo que te clavan en el cuello), el del amor incondicional (cuando estemos juntos, todo estará mejor), el del silencio vs. el hablar (o cantar, particularmente en Nawal que es “la mujer que canta”, y luego la mujer que calla cinco años), el de la búsqueda (búsqueda de Nawal por su hijo, y de los gemelos por las respuestas, que también es una búsqueda de identidad), y el de romper con el círculo vicioso tanto en la familia como en la guerra (salir adelante, tener fuerza, todo con una base en el conocimiento y el aprendizaje por un lado, y en la eliminación del rencor por otro).

El sorprendente final de la obra, que tiene todo el peso de la revelación edípica, dejó al público con una palpable tensión y desasosiego. Incluso el espectador más crítico y desprendido se encuentra realmente incómodo, corporalmente atado a los altibajos de los personajes aunque no quiera o intente minimizarlos.

Esta obra tiene todo, porque es una gran mezcla. Es una mezcla de cruda realidad y un escenario lejano y fantástico, de amor y violencia, piedad y crueldad, novedad y tradición, buenas actuaciones y buena escenografía, risas y llantos. ¿Qué más se puede pedir?

http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/sala-de-prensa/boletines/2689-046-10

Des

Éste no es un poema de
desamor,
es un poema de
des-des,
sin la furia y frustración del
desilusionado
ni la euforia epifánica del
desgarrado amante.

Cuando nos despertábamos
a la mitad de la noche
y nos tomábamos sin ver ni hablarnos,
a veces ya parecía ridículo, vacío como una farsa,
el recuerdo del descubrimiento
de cuerpos en mi casa, en el sillón con vino,
y las sonrisas payasas que lo acompañaron.

¿Quién eres y por qué decidiste tocarme?

Estábamos y estamos
sola mente enfermos.

La comunicación dejó de servirme
para ver quiénes se asombran, sueñan y recuerdan
como yo.
Incluso esa comunicación corporal
que antes bastaba se
descompuso...
Nobody knew the sorrows of my changing face.
Sólo las amaron, creyéndolas,
creándolas, deseándolas.

Por favor sólo deja tu mano ahí y no hables.
Tampoco la muevas.
Y cuando te pares, no mires hacia atrás. No soy un
Descanso.

24 mar. 2010

Guilt

Humor me. Let's meet in the hallway and pretend not to know our names. I once thought yes, and started seeing butterflies everywhere. You would always give me love through anger and agression. Humor me, make me feel I was everything, I was your bus rides and dreams and song associations, and all your suffering carried my name. That's all we're really asking of each other. Humor me.

The guilt was everywhere, scattered like ink, scattered like all our mistakes upon that creamy tablecloth we realized from the beginning we would be unable to keep clean. (Life). Like ink that guilt ran and cleaned our sins when emptied out and recognized. I once thought no, and felt the cieling crumble in. This guilt, that guilt, looking in the mirror guilt, why can't I love you guilt. Break-the-antique-vase and run away syndrome. But sometimes you step on a living baby. And sometimes you step on yourself, or your heart, your beliefs. At its worse- that wonderful being that gave you beauty. Beauty is the seed of love, then life. Stepping on those things, killing them accidentaly. Running away. That's guilt.

Everything, lifeless, points towards you. Guilt is the most sickening and painful throbbing reminder of life- we feel more alive then ever, but like a roach in the carpet, impurely.
But no. Guilt is not my fault. I'm trapped: it's just because I can't really run away, it's just because all the broken pieces are there, it's just because you made me love you! It's just because we can't turn around and be somewhere else, laugh, dance, reality doesn't adapt to our wild imaginings, but I didn't want to hurt anyone... And now I feel guilty for not wanting to carry my guilt. For not being able to. For that part of me that just doesn't care, that keeps running, that runs back and steps again on that defenseless baby, and laughs and chases blindly its deep deep desire. That's never going to change. I didn't want to love, but there I went. I didn't want to get involved, but chased and spoke and took three steps.

Guiltless! Humor me. Take my hand and let's go behind the curtain there, in the spooky auditorium, and forget together. That's what I'd like to say.

Last night I dreamt, and there was much heat, my sheet probably was sticking to my body, and I went to the river when the sun is low enough so that light shines from things themselves, and I bathed in the river, and truly was clean.
Humor me.

21 mar. 2010

Whatever together means

The pen in my hand tonight has a life of its own. God it's a harsh world when night falls on the river and the water is the brightest beacon. When you realize liquor has a power to dissolve future and past and make the candlelight tremble and the little baby in daddy's arms at the bar make you feel cold, an ache for a blanket. And I yearn for you, for the skin to go with the heaven in my head, the heaven a ghost of your trembling touch.

Viejas reflexiones..

la cara que quisiera no conocer. las expectativas que tengo, sólo mías y de nadie (nunca) más. entro a la tienda de zapatos, y me doy cuenta que no hay uno solo que se me antoje comprar. veo una pareja que no encaja, que los miran como si fueran dulcesitos (sólo si te fijas bien en su expresión) pero los agarran sabiendo que hoy sí los comprarán. no pueden dejar de ver a la multitud de señoras para quienes esto es un gasto cotidiano. me pone a pensar en niñitos colocando piel en fabricas y luego en closets enormes llenos de zapatos.
debo dejar de ser el público.
los espasmos de la sonrisa. el encantador baile de miradas. salgo del centro comercial, y ya no llueve más. qué plástico palacio acabo de dejar atrás... bonito pero tan poco suficiente (soy demasiado exigente) más que nada porque ves que la gente ya no tiene nada que añorar. y que los paseos no incluyen paisajes, sino utilidad y consumo. pero ya, no hay que ser retrógradas.
manejo más rápido porque sé que te veré. y no se por qué acelero tanto.
stay at my gate again, yelling goodbye on a chilly summer night... estos momentos no se repetirán, son solosolosolamente de AHORA.

nos falta empujar una barrera para revolcarnos en el éxtasis que es habernos encontrado... whatever that means, whatever you mean, whatever i mean, and us together... whatever together means.

18 mar. 2010

Exitación

Lo que más añoramos es un estado de e x i t a c i ó n. El amor es la exitación m á x i m a del espíritu. Si en la excitación somos a c c i ó n y no e s p e r a n z a, si p e r s o n i f i c a m o s la ilusión, si no es una reminiscencia ni un estado l a t e n t e al m a ñ a n a, decimos que estamos realmente vivos. El placer y el dolor se vuelven dos extremos que, como todos los extremos, terminan siendo lo mismo, su verdadero contrario siendo el vacío. La vida por lo general es un vacío, un transcurrir de hormiga obrera.
Lo chistoso...
¿Qué tanto de la excitación es puro olvido?
El vacío, extrañamente, no es olvido.
Por eso escucho música todo el tiempo, para olvidar recordando.

11 mar. 2010

Futuos seguros

hoy tuve un recuerdo de que algún día no estaré aquí, en el asiento de plástico del camión, con concreteness and abstractness rondando en mi cabeza pulsando por mucho sol y mucho pensamiento, ligera ropa medio rota, cansada hacia la casa, sino en un coche quizás azul quizá blanco, llegando a un bonito departamento donde (no imaginé el proceso del cómo) habrá cena en la mesa (un pollo marinado¿) y un hombre, y una película en el buró al lado de la tele.
recordé este futuro seguro paralelo a un día igual de cotidiano que éste, me sentí cómoda en los zapatos ya asimilados a mis pies, envolvente realidad con sus horarios y asociaciones y contextos y tiempos y temáticas-- etapa! ¿Cómo llegaré y cuántos abismos habrán entre éstos? ¿Qué se transformará, más allá del cambio de escena? Pues sí, mi ropa, mi expresión, los callos de mis pies, la música en la radio... ¡todo! (misma solapada existencia de toalla con diseño de florecitas).
Y si no llego... bueno, todo está ligado, a este hoy ese recuerdo estaba atado, es necesario, complementario, como quien atrapa un bumerán o como los girasoles. Ese mágico nudo me acercó más en el espacio que a quien seré mañana -en el tiempo.

hoy tuve un recuerdo de que algún día no estaré aquí, caminando a la facultad, viendo la refrescante fuga en la manguera del jardín, entrecerrando los ojos adormilados, sino que sonará el teléfono y estaré en mi cama, entrecerrando los ojos adormilados y corriendo a contestar, habiendo estallado mi sueño. Futuros seguros basados en...

(pasados latentes: aquella ilusión de que si me borraran la memoría de ti, jamás me fijaría en tu persona, nunca cruzaríamos palabra ni haríamos un nudo, o
aquella ilusión de que si me borraran la memoria de ti, volveríamos a encontrarnos de alguna u otra forma, la ilusión del magnetismo del destino)

hoy tuve un recuerdo de que algún día no estaré aquí, sino escribiendo un giro en mi novela donde el protagonista se da cuenta que la verdad no es inalcanzable, sino que es INEVITABLE, pesa, y lo que es difícil es que no haya modo de desconocerla pero sin embargo lo hagamos, que nos engañemos con que nos engañamos. Conque nos engañamos... !

hoy tuve un recuerdo de que algún día no estaré aquí,

8 mar. 2010

La obra de Berta Kolteniuk

Digamos que el arte es un mundo. Digamos que el arte es el mundo. Digamos que el arte es lo único que está fuera, aparte, separado de este mundo. Que el arte es el hombre, que el arte es esencias (destilaciones), que el arte es el diálogo. ¿En qué se parecen los acordes ditirámbicos de la música a las gruesas pinceladas de la pintura? ¿Es un color lo más abstracto o lo más concreto? Podría ser que el arte es el activador de las preguntas que no quieren respuesta, siendo el símbolo de la contradicción entre el hombre y su entorno.
La obra de Berta Kolteniuk es verdaderamente una creación artística en todo su sentido. El acto de crear requiere de tijeras, proyectores, y mucha imaginación: más que imitar la realidad, se trata de interpretar y delimitarla. Hay que encontrar un equilibrio entre lo transparente y lo sugerente, lo introspectivo y lo extrovertido, la luz y la sombra, que no tenga aspecto de intermedio. Y en el mundo de la pintura, como en el de cualquier arte, se deben suspender los conceptos: hay que olvidar el lenguaje y crear uno propio. Kolteniuk elige el del color. Un lenguaje efectivo no necesita de diccionarios o claves para ser decodificado; a lo mucho una explicación funciona como un color puesto al lado del otro: para ver el primero de una manera distinta, para darnos cuenta que el amarillo al lado del rojo ya no es el mismo amarillo. Justamente como la obra de Kolteniuk, que nos reta a realizar este tipo de reflexiones.
El arte llega al cuerpo, al corazón, a los rincones más oscuros de la memoria, y le hace cosquillas al intelecto, que olfatea siempre en busca de verdades simples que lo sorprendan y que a la vez se le hagan conocidas. Ella también logra esto, dejando las teorías a un lado y valiéndose de su intuición y sensibilidad que naturalmente acceden al color para expresarse.
Una contradicción del arte es que mientras más puro y claro sea el lenguaje artístico, más nos lleva a la sinestesia. Los colores de los cuadros de Berta suenan, cada panel tiene la personalidad de una nota musical. Como en la música, su arte se basa en la composición y la yuxtaposición de elementos unitarios (como en la poesía también, las letras y las palabras; reitero la correspondencia entre distintos lenguajes). Así logra ser libre y limpio, plural y ordenado, estético y radical. Las cuatro columnas de paneles intercambiables son un piano vivo de posibilidades para el artista consciente y visionario: Kolteniuk nos demuestra que en una estructura fija con unidades básicas está contenido el infinito.
Y por si esto no fuera suficiente, apenas es el principio. Apenas es la apertura a la propuesta de esta artista que no se contiene por mucho tiempo; siempre crece y se renueva. Se van agregando instrumentos a la orquesta: el blanco es un espectro en sí mismo y el contraste de texturas otro diálogo interesante, ejemplificado con el yeso. Un cuadro como Kínder nos puede hacer conscientes de la fuerza de los detalles para transformar toda la obra, utilizando los mismos elementos pero cambiando completamente el tono. Los frisos, por otro lado, mantienen el tono y de cierta forma la composición, pero nos recuerdan que el volumen y la profundidad también son una variable y nos recuerdan que la artista no le ve límites a la definición de cuadro. Todas estas alteraciones, a la vez sutiles y atrevidas, nos provocan un asombro que se representa con la imagen de ingeniosamente colocar un objeto al lado de otro, y luego eso al lado de otro, indefinidamente y con un ritmo visual marcado.
Viendo la trayectoria de su arte, Kolteniuk también cumple con ese requisito de todo buen artista: tener una evolución coherente pero que sí, valga la redundancia, evolucione. Una evolución donde se mantiene la personalidad inconfundible del artista y los elementos de su lenguaje pero donde se ven las posibilidades, infinitas como las combinaciones de sus paneles en las torres, de responder a su entorno e ir modificando las reglas del juego, como un cambio de alfabeto. También esta evolución representa esa yuxtaposición que sostengo como fundamental: sus proyectos y propuestas crecen y se revalúan al ser puestas una al lado de la otra.
Sin saber los detalles de su vida, conocemos a Berta Kolteniuk en la medida que ella ha sido los estremecedores paisajes de su primera obra, los hilos y telas danzantes de Urdimbre, el vacío imponente de Antártica, y el cromático clímax de su posterior desarrollo. En estas manifestaciones plásticas, un psicólogo podría analizar sus traumas, un sociólogo la guerra de Iraq, un poeta ver metáforas de sus metáforas, y un músico sus composiciones. Por eso la contemplación del arte es algo que mejor se hace con silencios y en sí mismo, en un estado de humildad. Este texto es únicamente el esfuerzo del intelecto por explicar el valor de lo que intuye.

4 mar. 2010

The last pages of my notebook

Isn't it strange?
Who hasn't confused the moon with a streetlight? Who hasn't felt themselves grow --but careful-- not soar? The changes, but then again, not really.
Another year spent so sincerely.
And are we adding or subtracting? The result is the same, the excuse changes.
Changes of pace, rythm and morality; same stage, new actors (or new costumes?), same curtain raised and drawn at every show. But decay, decay, decay, veins swelling a little more
So hands are bumpier. Everything just bumpier.
The bus ride quite as long. The mirror quite as deformed. Fear and desire--
Same thing. Fear and desire-- the sun doing a different dance in the sky for once. For everything to be just like me but still everything. My orchestra. But still free. Improvisation without this nagging itch of estrangement.
And retracing one's steps? And searching for symmetry, or for quite the opposite? What about it?
Beauty! Beauty! Beauty! That's it.