Un beso fue esto

Un beso fue el té de la mañana
Todo cardamomo y azúcar en vapor, pesada en los labios de ella.
(Él era café
espresso muy negro
con rumor de menta)
Fue chinos escurriendo de sus manos
Y el paraguas que soltó
Y salpicó al caer.
En este eterno diluvio
Un beso fue el sol
Un sol azul
Que brilla hacia adentro.
Un beso lo dio él
tímidamente
Como haciendo cosquillas
esperando la risa
provocando,
tentando,
provocado y tentado.
Un beso que todos vieron
De mejillas no muy rasuradas
De curvas de cuello.
Un beso fue esto:
Sentir la luz blanca de los pasillos
Las sombras de las puertas
El polvo en las esquinas
Las cortinas
Sentir las miradas
Atravesando su ropa
Sentir los calzones
Y los calcetines
Y no sentirse
A ellos mismos.